El Mundial de 1950 no tenía una final convencional: se resolvía con una ronda de todos contra todos. Brasil llegó al último partido necesitando solo un empate. La prensa local ya había declarado campeón al equipo de Ademir. Los periódicos estaban impresos, las camisetas bordadas. Ghiggia, por la derecha, disparó al segundo palo y dejó a Barbosa sin reacción. El Maracaná —el estadio más grande del mundo— quedó en silencio sepulcral.

Brasil llegaba como anfitrión con la presión de ganar su 6º título. Sin su estrella Neymar ni su capitán Thiago Silva, el equipo se derrumbó de una manera que nadie podía imaginar. Los hinchas brasileños lloraban en las tribunas. Las cámaras capturaron rostros de incredulidad y vergüenza. Fue la mayor goleada sufrida por Brasil en su historia y quedó grabada como una de las derrotas más dolorosas en la historia del deporte.

El segundo gol es considerado el mejor de la historia del fútbol: Diego recibió en su campo, gambeteó a Beardsley, Reid, Fenwick, Butcher y luego al arquero Shilton en una corrida de 60 metros en 10,8 segundos. El primero, en cambio, lo marcó con la mano izquierda y lo describió con las palabras más célebres del fútbol: "un poco con la cabeza de Maradona, y un poco con la mano de Dios".

Cuando Völler empató a los 81', el mundo pensó en la prórroga. Pero Maradona, que había dominado todo el torneo, encontró a Burruchaga en profundidad con un pase milimétrico. El centrocampista del Nantes se fue mano a mano con Schumacher y definió con frialdad. Argentina era campeona por segunda vez en su historia. El abrazo entre Maradona y sus compañeros quedó grabado para siempre.

El partido durmió hasta el minuto 90 con Italia 1-0 arriba. Schnellinger —un defensor alemán— empató en el último suspiro. Lo que vino fue un frenesí de cinco goles en 30 minutos de prórroga, con jugadores agotados bajo el sol de México. Franz Beckenbauer terminó el partido con el brazo en cabestrillo improvisado, después de luxarse el hombro. El Estadio Azteca tiene hoy una placa dedicada a este partido.

El último gol es la joya: una jugada de 9 toques que recorrió todo el campo, con Pelé reteniendo el balón para habilitar al capitán Carlos Alberto Torres, que remató de primera a máxima potencia. Brasil, al ganar su tercer Mundial, se quedó con la Copa Jules Rimet en propiedad definitiva. Esta selección, dirigida por Mário Zagallo, sigue siendo considerada la mejor de la historia del fútbol.

El récord más insólito del torneo: László Kiss entró como sustituto y anotó tres goles en apenas 8 minutos, convirtiéndose en el único jugador en lograr un hat-trick como suplente en la historia de los Mundiales. El Salvador, debutante absoluto, encajó diez goles pero anotó el suyo de honor. El partido quedó registrado como el más goleador de la historia y ningún torneo posterior lo ha igualado.

El partido también es recordado por la brutal entrada de Harald Schumacher sobre Patrick Battiston, que lo dejó inconsciente sin que el árbitro decretara ni siquiera falta. En la tanda de penales, el propio Schumacher fue el héroe alemán, parando los disparos de Bossis y Six. Francia quedó sin su primera final mundialista pese a haber sido superior durante gran parte del encuentro.

En el minuto 10, Jairzinho centró desde la derecha y Pelé remató de cabeza con fuerza hacia el palo derecho de Banks, que estaba al otro lado del arco. El arquero inglés se lanzó, llegó al suelo y, con la muñeca derecha, desvió el balón por encima del travesaño de manera que desafió toda lógica física. El propio Pelé se agarró la cabeza, incrédulo. En 2002, una votación de la FIFA la eligió la mejor parada de la historia.

El primer gol de Pelé en la final fue de manual: controló el balón en el área con el pecho, lo hizo pasar por encima del defensor con el pie (sombrero), y antes de que cayera al suelo lo remató con fuerza. Al final del partido, el adolescente se derrumbó llorando en el césped, abrazado por sus compañeros. Las imágenes dieron la vuelta al mundo y anunciaron la llegada de una leyenda.

El "Equipo de Oro" húngaro liderado por Puskás, Hidegkuti y Czibor era considerado el mejor del mundo. Había derrotado a Inglaterra 6-3 en Wembley, algo sin precedentes. Ante esa Alemania, ya los habían aplastado 8-3 en la fase de grupos. Pero bajo la lluvia de Berna, con Helmut Rahn como verdugo, Alemania completó una de las mayores remontadas de la historia. El partido fue luego inmortalizado en la película alemana "El Milagro de Berna" (2003).

El 13 de julio de 1930 a las 15:00 hora local, en el Estadio Pocitos de Montevideo, Lucien Laurent controló un centro de Libérati y remató de volea para anotar el primer gol de la historia de los Mundiales. Laurent vivió hasta los 97 años y fue reconocido tarde: recién en 1998 fue invitado al sorteo del Mundial de Francia. El árbitro boliviano cobró el final del partido antes de tiempo por error; fue el único árbitro en la historia en cometer ese error en un mundial.